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Resumen

Este articulo recorre un conjunto de textos de diverso orden publicados en la revista El Portefio
entre 1983 y 1985 que abordaron la tematica de la radicalizacion politica durante los afios
setenta. A través del cruce entre la historia cultural, la historia reciente y las herramientas del
analisis de revistas, en este trabajo se exploran las formas en que la publicacion describié los
proyectos politicos emancipadores y la derrota de las organizaciones armadas. Se constata que
al interior de la revista se expresd una tension entre voces que utilizaron nociones distintas
para evocar el pasado cercano en didlogo con las complejidades de la década de 1980. La
concepcidn idealista y utopica de los militantes populares —en particular de aquellos que
continuaban desaparecidos— convivié en la publicacion con otra mirada més critica. Esta
Gltima visién — que fue sostenida principalmente por Gabriel Levinas, el fundador y director de
la revista— se distancié de las motivaciones de la guerrilla e hizo hincapié sobre todo en sus
medios y sus efectos.
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“What more can I say about an era in which bullets have the first and last word?”
Disputes over the meaning of the political radicalization of the 1970s on EIl Portefio
magazine

Abstract

This article examines a diverse set of articles published in El Portefio magazine between 1983
and 1985 that addressed the theme of political radicalization in the 1970s. By intersecting
cultural history, recent history, and magazine analysis tools, this paper examines the ways in
which the publication described emancipatory political projects and the defeat of armed
organizations. It finds that within the magazine, various voices expressed distinct notions to
evoke the recent past in dialogue with the complexities of the 1980s. Two approaches to the
immediate past were put in tension: the idealistic and utopian conception of popular militants—
particularly those who remained disappeared—coexisted in the publication with a more critical,
detached perspective on the guerrilla's motivations, focusing primarily on their means and
effects. This latter view was argued mainly by Gabriel Levinas, the magazine's founder and
director.

Keywords: Violence; Armed struggle; El Portefio magazine; Dictatorship; Post-
dictatorship.
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revista El Portefio

Introduccion

La etapa que se ubica entre los meses finales de la dictadura militar y los primeros afios del
gobierno de Raul Alfonsin en Argentina supuso un ciclo fértil para la reflexion sobre las
décadas pasadas y el mundo que se abria ante los ojos de los contemporaneos. El futuro se
vislumbraba refundacional por las posibilidades de una apertura democratica que permitiera
liberar a la sociedad del autoritarismo imperante pero también por las perspectivas de una
promesa que permitiera superar el atraso y la violencia. En este periodo de efervescencia se
llevaron a cabo una constelacion actividades y producciones de relevancia dentro del campo
artistico, académico y cultural. Alli podemos ubicar, entre otros, a proyectos tales como Radio
Belgrano y Teatro Abierto (Manduca, 2021). En sintonia, el universo de las revistas vinculadas
al campo politico y cultural fueron artefactos clave en tanto configuraron usinas de pensamiento
y vehiculos para la circulacion de nuevas tramas de reflexion y conocimiento (Burkart, 2017,
Raices y Borrelli, 2022, Margiolakis, 2024, Mercader, 2024).

Dentro de esta red de publicaciones periddicas (Tarcus, 2020), se destacé El Portefio como un
canal de expresion del cambio cultural y politico del altimo bienio de la dictadura y el inicio de
la vida democratica (Warley, 2006, Uzal, 2022, Liberczuk, 2022). Fundada por el coleccionista
de arte Gabriel Levinas en enero de 1982 quien particip6 como director hasta noviembre de
1985 cuando comenzd a ser editada por una cooperativa de periodistas.’ La publicacion cont6
con la presencia de periodistas y escritores de renombre como Miguel Briante y Jorge Di Paola.
Si bien tuvo un cardcter comercial y una difusion nacional, por su estética y sus tematicas
abordadas se ubico entre los medios masivos y aquellos que circularon en &mbitos intelectuales
(Patifio, 2006). Sus lectores habituales fueron contrarios a la dictadura y se dirigié a una parte
importante de los sectores juveniles de la Universidad de Buenos Aires (Manzano, 2018). Con
una sensibilidad superior a otras publicaciones (Coca, 2014) y mediante un estilo irénico y

directo, abordé tematicas tales como la cultura rock, la salud mental, el uso de drogas, los

! De esta forma, la periodizacion propuesta busca colaborar a la superacion de las dicotomias
cambio/continuidad y dictadura/ democracia para el analisis del periodo. Para el examen de los ultimos
afios de dictadura y los primeros afios de vida democratica, tomamos la idea planteada por el historiador
Luciano Alonso (2020) sobre el devenir rugoso del periodo donde los movimientos temporales no
abarcan en forma homogénea todos los aspectos de la vida social.
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derechos humanos, las sexualidades disidentes. Estos elementos la convirtieron en un referente
del llamado “campo progresista”.2

En ese sentido, una de las preguntas que vertebro nuestra investigacion fue sobre los modos en
gue esta constelacion politica y cultural busco elaborar, pensar y procesar los crimenes de la
Gltima dictadura militar (1976-1983) y cudl fue el balance que realizd de la experiencia de la
radicalizacion politica de las décadas de 1960 y 1970.> Como sefial6 Saporosi (2024) los
discursos y las representaciones sociales sobre la militancia revolucionaria y su responsabilidad
fueron multiples y heterogéneos durante los tempranos ochenta (22). Sin embargo,
predominaron formas de narracion que orientaron su desarrollo a las necesidades judiciales y
que “clausuraron antes que abrian miradas sobre el pasado” (Oberti y Pittaluga, 2006, p. 25).

Por ello, nos interesa abordar la forma en que El Portefio recuperé la actuacion de estos grupos
y los matices que expreso6 en torno a dicha experiencia. Con este horizonte, en las paginas que
siguen exploraremos una seleccion de textos que fueron publicados en la revista entre mayo de
1983 y agosto de 1985. Este corpus diverso contiene distintos géneros tales como entrevistas,
cartas de lectores, articulos de opinion e investigaciones periodisticas. Nos proponemos
contextualizar estas intervenciones en el panorama politico en que se insertaron y en relacion
con el estado de la memoria y los debates publicos en donde se situaron (Lvovich y Bisquert,
2008). Asimismo, nos interesa reponer algunos de los sentidos acerca de la militancia que se
dieron en la revista en un momento en el que emergié una cultura de izquierda no armada,

critica del uso de la violencia y que revaloriz6 la experiencia de la democracia.

Ponerle palabras a la derrota

Como mencionamos mas arriba, en este periodo de reacomodaciones y tensiones entre los
distintos actores politicos y sociales (Ferrari y Lvovich, 2023) supuso una instancia abierta
donde los sentidos sobre el pasado no estaban adn cristalizados (Franco y Feld, 2015; Guber y
Visacovsky, 2005). En este momento de fluidez y transformacion, la ausencia de limites claros
entre aquello que podia ser enunciable convivié con la carencia de marcos conceptuales

compartidos para interpretar la dimension de la represién y la lucha por las representaciones y

? Estas preocupaciones se inscriben en la investigacion realizada para mi tesis de maestria. Ver Liberczuk,
52025a).

Siguiendo a la filésofa Nora Rabotnikof (2008) nos interesa ahondar en aquellas memorias de la politica
post dictatoriales -entendidas como las narraciones donde los contemporaneos del periodo construyeron el
recuerdo de ese pasado y lo articularon con el presente (Rabotnikof, 2008).
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las nominaciones sobre el pasado (Liberczuk, 2025b). En consonancia, la revision de los
tiempos cercanos y la discusion de nociones que permitieran representar la década anterior asi
como formularse preguntas por el autoritarismo, la violencia estatal y la herencia de la dictadura
se presentaron topicos recurrentes en El Portefio. La revista se contrapuso al tratamiento que de
estos temas realizaron la prensa de circulacion masiva y los periodistas complacientes con la
Gltima dictadura. Mientras discutié con las posiciones planteadas por las Fuerzas Armadas, El
Portefio se constituy6 en relacion con los discursos oficiales del alfonsinismo —con los que
adhirio en el juzgamiento a las clpulas militares—, pero se alejé de sus sectores y posiciones mas
conservadoras.

Entre mayo de 1983 y agosto de 1985, fueron publicadas un conjunto de articulos que abordaron
la cuestion de la radicalizacion politica, el devenir de las organizaciones armadas de la década
de 1970 y su responsabilidad en la espiral de violencia vivida en el pais. La elaboracién del
significado de la “derrota” de las organizaciones armadas tuvo un lugar importante en la revista.
En mayo de 1983 se entrevistd a “cinco integrantes de la generacion que marco trdgicamente a
la sociedad argentina”, a la que —segin Ménica Correa Flores, la autora que introdujo la nota—se
tenia “fe” y ahora se le tiene “pena”: la llamada “generacion de la guerrilla”.* Los entrevistados
elegidos tenian entre veinticinco y treinta y cinco afios y “desempefiaban actividades clave”.
Correa Flores se posicion6 a favor de los ideales que habian primado en la década anterior,
aungue se opuso a la violencia utilizada. La periodista sostuvo que fue una generacion que pagé
un precio altisimo por decirle finalmente no a la violencia: “Tal vez haya sido el precio que tuvo
que pagar para descubrir el respeto por los derechos humanos”.® El conjunto de testimonios
recabados permiten observar la evaluacion del pasado reciente que realiz6 la publicacion en
relacion con la dimension del accionar juvenil radicalizado.

La primera fuente consultada fue Miguel Ponce, un dirigente radical de treinta y dos afios quien
habia estado a cargo del centro de estudiantes de la Facultad de Ingenieria en la década anterior.
Ponce menciond el caracter irreflexivo de su generacion que se combind con un desprecio por la
vida tanto propia como ajena y una insensibilidad desarrollada para convivir con un miedo cada
vez méas creciente. Nos parece sugestivo detenernos en dos elementos que menciona el
entrevistado. En primer lugar, Ponce aludié a “ambos bandos” para referirse a la violencia; en

segundo lugar, sostuvo que “quizas hubo un superavit de ideales, circunstancia habilmente

* Flores Correa, Monica, “La generacion de la guerrilla”, EI Portefio N°17, mayo de 1983, p. 19-23.
5.
Ibid, p. 19.
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explotada por los violentos”.® Nos parece interesante la tensién que desprende la entrevista entre

una violencia ejercida por la totalidad de la generacion y la utilizada por algunos a partir de una
coartada brindada por los ideales del conjunto. Por otra parte, es en esta elipsis donde el
entrevistado no expresa a qué sujeto(s) se aludia con la palabra “violentos” —y donde la revista
tampoco repregunta— radica una de las formas en que se pensé la violencia entre fines de la
dictadura y los primeros afios de vida democratica: una violencia ejercida por “ambos bandos” —
idea que més adelante seré cristalizada en el prélogo del informe de la Comision Nacional sobre
la desaparicion de personas (CONADEP)-. Este conjunto de nociones —conocidas como
“teoria de los dos demonios”— aludian a un enfrentamiento de extremismos de distinto signo
politico pero de una violencia equivalente frente a una sociedad inerme y desconocedora del
horror. No parece casual que Ponce como portavoz del radicalismo sostuviera esta
representacion imaginaria que permitio durante los afios de posdictadura la conformacion de un
sentido comun “democratico” (Alonso, 2014).

Otra de las nociones brindadas por el entrevistado fue la caracterizacién de la juventud como
rebelde. Ponce consideré que este elemento fue utilizado por los miembros de organizaciones
armadas —que pertenecerian desde su punto de vista al sector mas acomodado de la sociedad—
para desarrollar un “foquismo rural y urbano”.” El dirigente radical caracteriz6 a su generacion a
través del padecimiento de tres tipos de pérdidas:

los “idos” a causa del exilio, los “idos” definitivamente razén de este término acufiado
en la Argentina reciente de reciente data: los desaparecidos; y una tercera categoria, los
‘idos’ hacia adentro, aquellos que en politica caracterizamos como los ‘quebrados’, los
que alguna vez apostaron a la esperanza y ya no creen en nada. Pero también estamos
los que nos hemos quedado, con todo lo que ello significa. Aquellos que queremos
seguir dando nuestro aporte positivo y militante para el logro de una Argentina
democratica que impida que nuestros hijos sufran dolores similares a los de nuestra
generacion. Esta es ademas nuestra responsabilidad frente a todos los “idos”.?

Ponce concluy6 su relato sefialando que para él no existia sector de aquella juventud que no se
hubiera visto afectado por “el drama de la violencia”. Esta generacion “marcada” —que les

imprimia sus modos particulares a los espacios transitados— era definida por el radical como

% Ibid. Es significativo que —probablemente asociado a su origen radical —el dirigente caracterizd el
periodo de democracia restringida que se produjo entre los afios 1958 y 1966 donde se celebraron
elecciones con la proscripcion del peronismo como un momento en el que “se gozoé de los beneficios de
las libertades democraticas”. En ese sentido, Alfonsin habia planteado que durante el gobierno de J. D.
Peroén €1 habia sentido que vivia en una dictadura. Ver Levinas, Gabriel, “Alfonsin: ‘Hasta los recuerdos
fueron militarizados’”, El Portefio N°8, agosto de 1982, pp. 10 y 11.

" Flores Correa, Monica, “La generacion de la guerrilla”, EI Portefio N°17, mayo de 1983, p. 20.

8 Ibid.
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“tragicamente enriquecida” dado que enarbolaban la consigna de “ni un muerto mas”.? De esta

manera, se observa como las palabras de Ponce estan atravesadas por el discurso oficial radical
-y lo que posteriormente sera su discurso de campafia presidencial de 1983— que sostenia que la
existencia de una violencia de distinto signo (de izquierda) habia engendrado el periodo
dictatorial.

Los siguientes dos entrevistados fueron personas vinculadas a la revista. Uno era el periodista
Eduardo Aliverti —quien comenzaria a trabajar en El Portefio al afio siguiente— y otro el actor
Miguel Angel Sola quien era entrevistado con asiduidad por la publicacion. Un joven Aliverti -
de 27 afios- recordd su adolescencia en la que formd parte de una juventud interesada en la
politica. El periodista sefialé que esa generacion “se jugo entera” —y luego quedd “descolocada”

ante el fracaso del tercer gobierno peronista— es “un gigante dormido al que achicaron a golpes.

0, en algunos casos, lo mataron a golpes”.*® Aliverti sostuvo que se habia vivido en Argentina

“una noche de horror, luego de una tarde de horror” y luego de eso curar las heridas llevaria su
tiempo. En las palabras de Miguel Angel Sol4 la violencia form¢ parte central del periodo que, a
su vez, le quitaba la propia voz para hablar de esa experiencia: “;Qué puedo agregar acerca de
una época donde las balas tienen la primera y la Gltima palabra?”.'* El actor también sefialé el
miedo y el silencio como una parte importante de una generacion que qued6 desangrada por la
lucha. Asi, mencioné las dificultades que tuvieron en la transmision de la experiencia con
aquellos que los sucedieron:

Nos hemos permitido callar, cerrar los oidos y no ver. Y tenemos poco tiempo para
hacerlo y abrirnos, porque las siguientes generaciones ya tienen que decir la suya y no
pueden estar esperandonos. No hablo de todos, hablo de la gente que busca expresarse,
busca identificarse, busca poder transferir a los deméas los fantasmas que nos rodean
para compartirlos, conocerlos y admitirlos como parte fundamental de una mala
educacion. (...) mi generacion cuando hable va a ser generosa, cuando diga todo lo que
tiene para decir va a ser abundante. Porque una generacion ‘a pesar de todo’ siempre es
de buena leche.*

En la pagina que estaba a continuacion, se publico el Gnico testimonio brindado por una mujer.
La elegida fue Maria Elena Capristo quien era profesora de Letras y tenia al momento de la

entrevista treinta y un afios.*® Capristo contextualizd la emergencia de la militancia juvenil en

% Ibid.

19 pid, p. 21.
1 \bid, p. 21.
12 |bid, 22.

13 En un articulo que reconstruye la experiencia de la carrera de Letras de la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Buenos Aires durante la Ultima dictadura militar, Lucas Adur (2020)
reproduce el testimonio de Silvia Tieffemberg una alumna que recordé a Maria Elena Capristo como una
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relacién con una historia de “autoritarismo”, marcada por el Mayo Francés y el Cordobazo. La
profesora expresd que los jovenes de la década de 1970 estaban atravesados por un “idealismo”
y “deseos de justicia” en un “momento de efervescencia” como es el de la adolescencia. Para
Capristo, su generacion fue “combativa, rebelde, contestataria, que intentaba desasirse de los
moldes rigidos impuestos” y que “se caracterizO por no aceptar nada que significara una
desavenencia con uno mismo”. La entrevistada sefialo ademas el desplazamiento entre la
formulacion de pensamiento critico a un esquema de gobierno autoritario donde primaron la
elaboracion de listas negras, la prohibicién de materiales y la autocensura. En su relato, Capristo
manifestd que la construccion de un nuevo orden no debia elegirse “ni el caos previo al Proceso
ni el ‘orden’ que sigui6 a 1976”.** Es decir, en sus palabras subyace nuevamente la idea de
distanciarse de “dos demonios”.

El Gltimo testimonio que recogi6 el articulo fue el de Carlos Holubica quien fue presentado
como un “gremialista del Sindicato Unico de Empleados del Tabaco” de treinta y tres afios.” Al
igual que Capristo, se remontd a los Gltimos afios previos al golpe de Estado de 1976, pero se

centrdé en el afio 1973 como un momento que habia sido de “profunda inmadurez e

ingenuidad”.'® Oponiéndose a testimonios como el de Ponce, Holubica —de identidad peronista—

evaluaba como central la proscripcién del peronismo y el exilio de dieciocho afios de su lider.
Esto produjo la aparicion en la juventud de dos sectores distintos: uno que poseia “un proyecto
muy concreto de copamiento del poder”; y otro espacio que expresod “el desborde después de
dieciocho afios de silencio represivo”. Otro de los factores que Holubica sefiald6 como central en
“las primeras apariciones de focos guerrilleros” fue el conflicto social desatado por las huelgas
al que caracteriz6 como “caldo de cultivo muy grande para provocar ese desborde”.
Continuando con la metafora de lo excesivo y de aquello que rebalsa, el sindicalista sefialé que
esa “juventud del desborde” que se enfrent6 al sindicalismo —‘burocracia sindical”— era de clase
media y clase media alta y “se crey6 la vanguardia lucida del pueblo argentino despreciando la
experiencia y la conciencia histdrica de ese pueblo”. Sefald que la represion estatal habia tenido
dos tipos de victimas: los “muchachos jovenes” y los “representantes de los sindicatos”.

Asimismo, se concebia como deudor de “una generacion que ha sido castigada para bien y para

profesora joven, que tenia a su cargo el practico de la materia Griego y que les permitié el acceso a sus
alumnos a una lista de autores prohibidos.

14 Flores Correa, Monica, “La generacion de la guerrilla”, El Portefio N°17, mayo de 1983, p. 23.
3 1bid, p. 22.
18 1bid, p. 23.
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mal”. Esta mirada pareciera concebir la generacion hacia el futuro cuando sostiene que esta
forjada a través del dolor, de las equivocaciones y de la experiencia compartida.

En el conjunto de las posiciones reunidas por el articulo se observa cdmo muy tempranamente
se construye una representacion generacional. Asimismo, se refiere al conjunto de personas que
fueron jovenes en la década de 1970 como portador de ideas férreas y de gran compromiso con
su sociedad. Un grupo que fue moldeado por las condiciones sociales y politicas nacionales e
internacionales que condiciond su vinculo con la violencia. Las huellas del terrorismo de Estado
se muestran como una marca indeleble y dolorosa que dificulta una elaboracion mas profunda.
Estos testimonios, publicados en mayo de 1983, realizan una operacion en donde escinden el
uso de la violencia y los liderazgos de los ideales sostenidos. Las posiciones esgrimidas por la
mayoria de los entrevistados —con excepcién del dirigente sindical- parecieran responder a
reelaboraciones de la década de 1980 mas que a alineaciones de la década anterior, como por
ejemplo en el idealismo como motor de las acciones de los jovenes.

Un mes mas tarde, en junio de 1983, el correo de lectores de la revista El Portefio publicé una
carta que contenia otra experiencia personal atravesada por una contextualizacion histérica de la
emergencia de la violencia a cargo de Miguel Angel Sanchez:

Yo una vez crei. Suefios de esperanza alimentaron mi adolescencia, pese a haber pasado
la mayor parte de mi vida bajo un estado legal que, parad6jicamente, inhibia la
legalidad. Soy un hijo del estado de sitio, de los gobiernos totalitarios, de los
movimientos corporativos, de las organizaciones guerrilleras, de las cada vez peores
crisis econdmicas de los grandes triunfos deportivos que pretendieron venderme comi
modelo de un pais que, detras de la tribuna fervorosa, se ahogaba en aguantadas
lagrimas de dolor. Por los muchos que murieron sin saber por qué. *'

Seguido de estas palabras, el lector proporcion6 una mirada retrospectiva idealizada y
generacional. Asi, en la misiva sostuvo que alguna vez habia creido:

que podria junto a otros como yo, cambiar aquellas cosas que mis padres no pudieron
evitar. Ser el entusiasmo de una vida nueva. Sin embargo, y pese a lo que ofrecimos,
solo se nos pidi6 nuestra sangre. Unos y otros de cualquier bando, lo mismo da.
Teniamos fe, éramos alegres, éramos inocentes, éramos la patria joven que se ahogé en
aguantadas lagrimas de dolor, por los muchos que murieron sin saber por qué.*®

Miguel Angel Sanchez —tal es el nombre que firmo el texto— ofrecié ademés una descripcion de
la revista El Portefio como “una de las pocas que nos dieron alivio entre tanto papel amarillo,
noticias rosas e informaciones verde oliva”. Y concluy6 con una invitacion a “participar en su

seccion” que debe transformarse mas que nunca “en un espacio de ‘lector a lector’. Una tribuna

7 Carta firmada por Miguel Angel Sanchez. Lants Este, “Cartas del lector , El Portefio N°18, junio de
1983.

18 Ibid.
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donde todos podamos empezar a dar los primeros pasos de reabilitacion (sic) en expresién, en

manifestacion, en encuentro, luego de tanto desencuentro”.*®

Un director en tension con sus autores y lectores

La direccion de la revista EI Portefio —desde su primer nimero hasta la constitucién de una
cooperativa de periodistas en noviembre de 1985— estuvo a cargo de su fundador el
coleccionista de arte Gabriel Levinas. En la mayoria de los nimeros, Levinas firm6 la “Carta
del Director”, un espacio singular desde donde editorializé y fij6 la posicion de la revista. Como
veremos, al interior de sus paginas se constituyd como un espacio plural desde el cual
expresarse desde diversos puntos de vista. La concepcion idealista y utdpica de los militantes
populares —en particular de aquellos que continuaban desaparecidos— convivio en la publicacion
con otra mirada mas critica. Esta ultima vision —mas distanciada de las motivaciones de la
guerrilla, que hizo hincapié sobre todo en sus medios y sus efectos— era sostenida
principalmente por Levinas.

Como sefialamos anteriormente, el periodo que abrié con la derrota de la guerra de Malvinas
supuso una apertura relativa que posibilitd la emergencia y circulacion de algunas voces criticas
del gobierno de facto. Sin embargo, el imperio del terrorismo de Estado se perpetud hasta el
final de la ultima dictadura militar (Aguila, 2023). Asesinatos como los de los militantes
peronistas vinculados a Montoneros Osvaldo Cambiaso y Eduardo Pereyra Rosi — acontecidos
en mayo de 1983— evidenciaron que las violaciones a los derechos humanos continuaban
desarrollandose. Estos crimenes causaron conmocion y un gran repudio que convocé a una
marcha multitudinaria. Esta situacion revela que las miradas sobre las organizaciones armadas
no formaban parte de la memoria de un pasado remoto, sino que operaron en forma
contemporanea a sucesos de violencia y terror.

En el nimero que sali6 a la luz luego de estos eventos, en junio de 1983, la revista publico las
repercusiones del caso en un conjunto de articulos. Uno de ellos fue la nota realizada por
Gabriel Levinas al dirigente de CELS Augusto Conte McDonnell. La entrevista fue titulada a
partir de un textual del militante por los derechos humanos: “Se llevaron lo mejor de una

generacion”.”® El director de la revista refirié en la nota a una campafia a la que califico de

19 |pid.

20 Levinas, Gabriel, “Augusto Conte Mac Donell: ‘Se llevaron lo mejor de una generaciéon’”, El Portefio
N°18, junio de 1983, pp. 11-14.
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difamatoria —que tenia por objetivo desprestigiar a los organismos de derechos humanos— que
sostenia que “la subversion esta tratando de convertir a las victimas en victimarios”.?" En la
entrevista, Levinas sefiald la existencia de la guerrilla como causante del golpe militar que habia
dado inicio a la altima dictadura. Augusto Conte —padre de un soldado conscripto desaparecido—
discrep6 del director de la revista. En la entrevista, el abogado sostuvo que quien
verdaderamente habia tenido el poder en las Gltimas décadas eran los militares.?

Unos meses mas tarde, luego de la asuncion de Raul Alfonsin, Levinas volveria sobre estos
topicos. En la portada de la revista presentaba —sobre un fondo gris— una gran estrella roja
simbolo del Ejército Revolucionario del Pueblo bajo el titulo “E.R.P.: La carcel y después”.? La
nota publicada en el cuerpo de la revista fue extensa —constaba de ocho paginas— y estuvo
firmada por Gabriel Levinas, Eduardo Blaustein y Andrea Ferrari.?* En ella, se recab¢ el
testimonio de un conjunto de personas que habian sido parte activa de la lucha armada donde
contaban su experiencia de prision politica a lo largo de distintas carceles de Argentina. Estos ex
militantes habian salido en libertad con las amnistias que se produjeron los Gltimos meses de
dictadura y las primeras semanas de democracia. El articulo comenzaba con un copete redactado
en lo que parecia ser la linea editorial propuesta por Levinas: “Aunque reconociendo una
importante matizacion en el reparto de las responsabilidades, los presos liberados que
pertenecian al ERP asumen la necesidad de una ‘profunda autocritica por haber contribuido al
derrumbamiento del gobierno democratico parlamentario”.?

La nota recab0 los testimonios de los ex militantes que fueron objeto de la violencia estatal. Uno
de los propositos del articulo era mostrar que los delitos de las organizaciones armadas eran
“cosa juzgada” en contraste con los decretos de juzgamiento de Alfonsin que equiparaban
crimenes de la guerrilla con los de las Fuerzas Armadas y de seguridad. A partir de sus
secuestros —donde fueron golpeados y torturados salvajemente— comenzaron un periplo por
distintas carceles del pais donde cumplieron condena por los crimenes de la guerrilla.?® En las
unidades penitenciarias estas personas buscaron establecer lazos de solidaridad entre los presos

y actividades que les permitieran sobrevivir.

2! |bid, p. 12.
22 |bid, p. 14.
2 gl Portefio N°25, enero de 1984.

24 Gabriel Levinas, Eduardo Blaustein y Andrea Ferrari:” ERP: la céarcel y después”, El Portefio N°25,
enero de 1984, pp. 6- 13.
2% |bid, p. 7.

26 ., . 1w ,

Subrayamos esta cuestion dado que la idea de que la guerrilla “pague por sus crimenes” homologando
esta violencia con la violencia estatal, fue un elemento que continué en la discusion publica de los afios
siguientes hasta la actualidad.
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Mas alla de la experiencia carcelaria, los testimonios presentados abordaron la cuestion de la
guerrilla y contextualizaron su surgimiento en medio de la violencia. Al igual que otros pasajes
mencionados con anterioridad, estas personas sefialaron como su generacion se habia visto
interrumpida en su desarrollo ante los sucesivos golpes de Estado. ‘“Pedro” uno de los
entrevistados menciono la contribucion que ellos habian tenido en la desestabilizacion del tercer
gobierno peronista.”” El entrevistador —que habia firmado EP pero presumimos era Levinas por
las palabras escogidas en su interrogacion — pregunté sobre la legitimidad de la metodologia de
la violencia. Podemos suponer que se buscaba una réplica tendiente a desacreditar el uso de la
violencia y su supuesta lejania del conjunto de la poblacion. Una de las respuestas brindadas en
la entrevista sostuvo que:

la violencia revolucionaria no la violencia contrarrevolucionaria no fue inventada por
nosotros, forma parte de una larguisima tradicion de lucha de clases en Argentina.
Nuestra lucha armada cumplié un papel progresista, positivo y loable en el periodo
anterior a la caida del gobierno de Lanusse. Asi lo entendié gran parte del pueblo
argentino que nos dio su apoyo Yy una gran cantidad de miembros del espectro politico
que dieron su aval pasivo a la resistencia armada.?®

Una variable central que expresan estos testimonios es la imposibilidad de equiparar la violencia
guerrillera con aquella implementada por el Estado, no solo en cantidad sino en la forma misma
de la violencia. Ante la pregunta por la responsabilidad de Mario Firmenich y el conjunto a la
cupula guerrillera, Dalmiro sefialé que “los unicos responsables de las muertes, desapariciones
es la dictadura militar con los socios imperialistas y oligarquicos”. Mientras que Pedro concluy6
que “yo te diria que esencialmente la responsable de miles de muertes es la represion”.?

Aqui podemos constatar un elemento que se presentd en varias oportunidades en los distintos
ejemplares de la publicacién. La tapa expresaba un sentido disruptivo mientras desde las “Cartas
del Director” se enunciaba un discurso mas matizado o en direccion contraria que el interior de
la revista. En el ejemplar mencionado, desde su columna habitual el fundador de la revista
afirm6 que las organizaciones armadas habian sido las causantes de la desestabilizacion del
tercer gobierno peronista que culminé con el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976.%° En el
mismo orden, sefialé que los miembros de estos grupos con su accionar “causaron dolor” y

. .y . . .7 1
“provocaron una terrible represion con el consiguiente saldo de destruccion y muerte”.®

27 Ibid, p. 12.

%8 |bid, p. 12.

29 |bid, p. 13.

22 Levinas, Gabriel, “Carta del director”, El Portefio N°25, enero de 1984, p. 3.
Ibid.
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Sin embargo, no sélo los responsabilizaba de la represion que azotd el pais, sino que les
adjudicaba el haber desacreditado los métodos de la lucha armada que habian sido legitimos en
otros momentos y latitudes: “lo que es peor, desprestigiaron una metodologia liberadora como
lo fue histéricamente la guerrilla. jPensemos sino en el General Gliemes. La diferencia entre
ambos casos es enorme: la participacion de todo el pueblo junto al caudillo saltefio contra la
decision mesinica y elitista de la guerrilla contemporanea!”.*? Por ello, Levinas sostuvo la
relevancia de llevar a juicio estos jovenes donde en algun sentido quedaban homologadas las
violencias de Estado con la guerrillera: “De la misma forma que hemos pedido y luchado por el
castigo de los culpables de la represion al pueblo argentino en toda la gama que ésta se abatid
sobre nosotros, creo que también deben ser juzgados politica y judicialmente todos aquellos que
utilizaron la violencia como metodologia sin hacer distincién de los fines invocados”.*®

Como mencionamos, esta mirada de Levinas fue matizada por distintos espacios publicados en
la revista tanto entrevistados como periodistas. En el correo de lectores de marzo de 1984,
“Tito”, un ex miembro de la Unidad Bésica “Capuano Martinez” del barrio de Flores de la
Ciudad de Buenos Aires, escribié a la revista para criticar la postura de Levinas.* En la misiva,
criticé las palabras de la “Carta del director” dado que mientras se sostenia que “la guerrilla se
desprestigid” y que era mesidnica, lo que intentaba transmitir en realidad era desprestigiar a las
organizaciones armadas. El autor de la carta sostuvo que la guerrilla no fue ni mesianica ni la
causante del dolor —originado en la injusticia social— sino una forma de resistencia popular. Por
ello, el exmilitante elevo las experiencias como la chilena o nicaragiiense haciendo hincapié en
que “la represion siempre se ha ejercido y se ejercera contra todos los que en cada momento
afectan los intereses oligarquicos, sean frentes amplios, gobiernos populares, sindicalistas

combativos 0 arzobispos riojanos”.® “Tito” concluy® la carta con estas palabras: “Con violencia

tomaron el poder. Con violencia lo mantienen. ;Como cree que lo entregaran?”.*® Aqui se

observa como la posicion de Levinas fue cuestionada por parte de los mismos lectores a través

de la seccion “Carta del lector”.

32 |pid.

33 Levinas, Gabriel, “Carta del director”, El Portefio N°25, enero de 1984, p. 3. El destacado es nuestro.
Confino y Gonzélez Tizdn (2024) en su trabajo sobre la version argentina del negacionismo ubicaron esta
posicion — es decir la “guerrilla como causante de la represion”— en el universo de ideas que formé
garte de las posiciones de quienes justificaron o relativizaron el terrorismo de Estado.

* “Cartas del lector”, El Portefio N°27, marzo de 1984, p. 4 y continGa en p. 67.
% |bid, p. 4
% Ibid, p. 67.
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En mayo de 1984, una extensa nota titulada “;Vuelven los Montoneros?” fue publicada en la
revista.*” Escrita por Eduardo Blaustein —quien también habia formado parte en su juventud del
llamado peronismo revolucionario y habia regresado del exilio el afio anterior— abordd una serie
de cuestiones asociadas con la organizacion armada. En primer lugar, Blaustein asocio a
Montoneros con un “tabu” dado que no solia aparecer en la opiniéon publica: “Un tema tan
crucial como la importancia histdrica del fendbmeno Montoneros, venia siendo prolijamente
soslayado”.®® El periodista afirmé que solo el “caso Firmenich” habia tenido prensa mediante
una cobertura sensacionalista. Para ello, Blaustein refirié al tratamiento que la revista La
semana habia tenido del tema donde sefialaron que el secuestro de Aramburu habia iniciado la
violencia en el pais. Blaustein sostuvo que el semanario habia mencionado el libro del
historiador Richard Gillespie, Montoneros. Los soldados de Per6n (1984) para proponer una
vision “desordenada” y ‘“benevolente” de la historia montonera y emplear el término
“subversivo”.*®

Por otra parte, la nota sefialaba que la aparicion esporadica de pancartas o consignas montoneras
“pese a lo fugaces tendian a atemorizar a la poblacion”, mientras que personas o sectores que
habian estado vinculados con la organizacion “hacen lo imposible por desmarcarse de la
maldicion”.*® Esta mirada no se encontraba aislada sino que configuré una forma de instigar a la
opinion publica durante la posdictadura indicando la posibilidad de un retorno al accionar
guerrillero pese a lo evidente de su disolucion. En ese sentido, resulta interesante poner de
relieve que en el mismo ejemplar de la revista se publicé una amplia entrevista — que ofici6 de
tapa — al ministro del Interior, Antonio Tréccoli, quien agit6 la opinidn publica en torno a la
idea de la existencia de un “rebrote subversivo”.**

La mencionada nota de Blaustein tomo en consideracion las criticas internas que habia recibido
la organizacion: militarismo, practicas internas antidemocraticas y el sectarismo politico. Por
ello, distinguié a los militantes de base —que estaban organizados en las puertas de las fabricas,
en los barrios, en las villas— de la Conduccion Nacional, responsabilizando a estas Gltimas ya

que desde su “refugio en el exterior” planearon la Contraofensiva condenando a una “muerte

3 Blaustein, Eduardo.: “;Vuelven los montoneros?”, El Portefio N°29, mayo de 1984, pp. 12- 16.
%8 |bid, p. 12.
%9 Ibid, p. 13.
O Ibid, p. 13.

4 Symns, Enrique, Gonzélez, Juan, “Troccoli y las reglas del juego ” El Porterio N°29, mayo de 1984, pp.
9-11.

Cuadernos del Ciesal, N° 25, Vol. 2, 2026, UNR, Rosario (Argentina) 13




Carolina Paula Liberczuk

segura” a los militantes.*” En particular, el articulo sefialé a quien fuera lider de Montoneros —
que en ese momento se encontraba preso en Brasil- al que asocié con el cinismo y el
militarismo. Sin revelar su fuente, el periodista reprodujo: “Firmenich tiene que pagar. Que pase
por la justicia como cualquier ciudadano”.*® La nota sumé un detalle no menor: el dinero que la
organizacion habia conseguido y que era un elemento clave para el ejercicio politico del
momento.

El caracter utopico y generacional de la militancia emergi6 de la mano del testimonio de Nilda
Garré en su entrevista publicada en un recuadro de la nota. La dirigente afirmo6 que “el proyecto
montonero” estaba “definitiva y absolutamente agotado”. Sin embargo, sefial6 la participacion
de “miles de los mejores militantes que ha tenido nuestra generacion (aunque tenga el aspecto
doloroso del sacrificio de los compafieros)”.

Si bien el articulo alberg6 una variedad de criticas a la organizacion armada y a la forma en que
desplegaron sus politicas durante sus Ultimos afios, Eduardo Blaustein se diferencié de los
planteos de Levinas. Asi, Blaustein mencion6 que “no es intencion de esta nota el sefialamiento
facil y la destrucciéon sistematica de Montoneros como experiencia historica, sino brindar
minimos apuntes racionales sobre la profundidad de la involucion politica de la organizacion
guerrillera”.* El periodista explicité su punto de vista en la conclusion de la nota:
“Considerando que parte de los muertos y desaparecidos de este pais dieron sus vidas por un
cierto, aunque confuso proyecto de pais, no seria honesto afiadir aun mas silencio a los
cementerios poblados de tumbas N.N.”.*®

Por su parte, més de un afio después, mientras las clpulas militares eran juzgadas y la crisis
econdmica se intensificaba, en agosto de 1985 se produjo una huelga de los obreros de la fabrica
Ford. En su nota “El temor a los obreros”, Salinas recordd que la llamada “guerrilla industrial” —
expresion acufiada por el radical Ricardo Balbin— era la preocupacién central de los militares
que habian llevado a cabo durante el golpe de Estado de 1976. Eran los trabajadores
organizados al interior de las fabricas la preocupacion de las Fuerzas Armadas y la causante de
la irrupcion del orden constitucional y no la guerrilla “foquista” dado que esta ya habia sido
derrotada. Para el periodista, la practica de los asalariados habia sido realmente “subversiva”

porque iba contra el orden de cosas que planteaba el sistema.*® Aqui se observa que para Salinas

42 Blaustein, Eduardo.: “; Vuelven los montoneros?”, El Portefio N°29, mayo de 1984, p. 14.
*3 |bid, p. 16.

* Ibid, p. 15.

* Ibid, p. 16.

46 Salinas, Juan José: “El temor a los obreros”, El Portefio N°44, agosto de 1985, p. 28.
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la “subversion” se inscribe en un proceso de radicalizacion que excede a las organizaciones
armadas y que tuvo como epicentro la sindicalizacién.

De acuerdo con lo expuesto, la revista presentd tensiones en las caracterizaciones de sus
diferentes textos con respecto a la actuacion de las organizaciones armadas. Resulta interesante
poner de relieve la divergencia que se evidencia al interior de la publicacién entre Levinas y las
distintas posiciones vertidas en ella. Estas voces diversas se vieron plasmadas incluso en un
contexto donde las necesidades judiciales de la posdictadura elevaron los atributos humanos de
las victimas por sobre la dimension politica de sus motivaciones. Asimismo, estas
circunstancias particulares estuvieron atravesadas ademas por los decretos de Raul Alfonsin que
permitieron juzgar guerrilleros por su accionar pretérito. Como mencionamos, algunas de las
miradas expresadas en la publicacion afirmaron la legitimidad del uso de la fuerza, mientras que
otras posiciones contextualizaron el accionar de las organizaciones armadas en la situacion

latinoamericana y mundial.*’

Palabras finales

En este articulo analizamos la forma en que la revista El Portefio abordd la radicalizacion
politica entre los Ultimos afios de dictadura y los primeros afios de vida democréatica. Pudimos
analizar la forma bajo la cual la publicacion indagé en la derrota de las organizaciones armadas
en diferentes ocasiones. Asi como en los ultimos afios de la dictadura militar la represion fue un
factor que condicion6 las posiciones acerca del accionar de la guerrilla, durante el gobierno de
Raul Alfonsin (1983- 1989) los requerimientos judiciales que moldearon muchas de las
posiciones porque podia significar la carcel para aquellos miembros de las organizaciones
armadas que estaban vivos y continuaban en el pais. Al interior de las paginas de la revista fue
habitual el uso de la elipsis y los sobreentendidos para rememorar lo acontecido, quizas porque
ser acusado de haber cometido delitos ‘“terroristas” y “subversivos” —0 incluso haber

pertenecido a Montoneros o el PRT-ERP- implicaba la posibilidad concreta de ir preso. Pero

47 ; y : . ‘

Estos elementos nos sirven para pensar la relacion con la violencia durante el periodo en el cual
finalizaron las dictaduras y se produjeron los retornos al orden constitucional en el Cono Sur. Frente a las
ideas que sostienen que durante la década de 1980 se disolvieron los movimientos insurgentes y la
democracia reemplaz6 a la lucha armada. Es menester sefialar que estos movimientos continuaron en
vastos lugares de América Latina. Como sefiala Confino (2024) durante la Gltima década de la Guerra
Fria existieron movimientos armados que se articularon en clave transnacional. No es casual que la
revista El Portefio le haya otorgado un lugar de relevancia a la situacion politica nicaragiiense. Conte,
Augusto, “Nicaragua, tierra que convoca”, El Portefio, N°31, julio de 1984, p. 52.
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también el silencio y las omisiones indicaban —al igual que el titulo elegido para este trabajo—
la imposibilidad de poner palabras a la experiencia vivida. Como el narrador de Benjamin,
quedaban enmudecidos ante la magnitud de la violencia vivida y ejercida sobre sus cuerpos.

A lo largo de estas paginas, pudimos observar como la revista expres6 — a la vez que
construy6— en forma temprana una representacion generacional de la militancia que sera
durante las siguientes décadas clave para acceder a las trayectorias vitales del pasado reciente.
Al interior de la revista se expresaron y convivieron dos miradas sobre estos grupos. En un
sentido, desde sus paginas se sostuvo un repertorio discursivo que ahondd un sentido
melancoélico y utdpico sobre la generacion de la guerrilla que idealizé sus horizontes y sus
motivaciones. En otro sentido, la publicacion —sobre todo desde la mirada de su fundador y
director— expresé una condena explicita que radicaba en una concepcion negativa de la
violencia y de la politica armada. Esta Gltima posicion encarnada en la figura de Levinas fue
acompafiada de la responsabilizacién de la guerrilla de la espiral de violencia del gobierno de
Maria Estela Martinez de Perén y del golpe de Estado de 1976.

Durante la apertura del afio 1983 y en 1984 en el contexto de la recopilacion de los testimonios
de las victimas del terrorismo de Estado, El Portefio tendi6 a formular una lectura moral que
colabor6 con la denuncia de las victimas, la reconstruccion del pasado y legitimé el accionar de
la justicia. Las actividades llevadas a cabo por las organizaciones armadas se condenaron en la
dimensidn del uso de la violencia, realizando una operacion discursiva donde se buscé separar
medios de fines. Esta mirada —encarnada mayormente por Levinas quien continud en la
direccion de la publicacién hasta octubre de 1985- fue matizada y cuestionada desde otros
espacios dentro de la revista tales como cartas de lectores y las columnas y entrevistas a
dirigentes como Augusto Conte.

Mientras que la evaluacién de la violencia revolucionaria fue ambigua, la condena frente a los
crimenes cometidos por el Estado fue amplia y contundente. Numerosos articulos e
investigaciones fueron publicados en la revista donde se denunciaba el accionar represivo

dotando de humanidad a sus victimas. El horror vivido obtur6 las posibilidades de pensar

criticamente la experiencia construyendo figuras para representar el pasado donde primé una

dimensidn utopica que impidio una reflexion mas profunda sobre el uso de la violencia

De esta manera observamos como la preocupacion por los efectos de la violencia y el interés por
expresar una mirada comprometida con lo vivido no fue privativa de la posdictadura. Por el
contrario, durante el Gltimo tramo del gobierno de facto —en convivencia con el accionar del
terrorismo de Estado— desde la revista se ensayaron explicaciones para comprender lo

acontecido. Esto permitié conjugar ideas, repertorios discursivos y posiciones politicas que
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abordaron distintas representaciones acerca de la lucha armada y la radicalizacion politica. Este
abanico de posiciones —que se ubicaban entre la justificacion contextual y la responsabilidad
sobre el golpe de Estado— supusieron una tension entre aquellos sectores opuestos a la

dictadura y los crimenes castrenses expresando las disputas por el sentido de la democracia.
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